Как да се убие Маяковски - Култура Book

В последните дни на поета

"Имаше един ден, почти всеки ден, което се е случило да се проведе в Маяковски общество. От ума си всеки ден, че нито нощем, нито дори през нощта, в нощта на последния разговор с Владимир Владимирович, никога не изличи бъде в състояние да ".

"MK" публикува спомените си за поета.

Владимир Михайлович Mlechin.

Вечерта на този паметен ден имах отвор реч за игра на Маяковски "Баня", определен от Майерхолд театър, открит дебат във версията House.

Чувствах се изключително болезнена реакция на Владимир Владимирович на критиката на ситуацията, но за човек, който, като че ли свикнали с такова разстояние и насочва към такава критична Typhoon, в сравнение с който речта на стария театър-пешеходец може да изглежда доброкачествен. Но такава е, очевидно, е настроението на Владимир в тези дни, това е степента на уязвимост си, което обикновено той е в състояние да покрие напълно рязкото шегата каустик забележка, а дори и открита перчене. Маяковски е ясно депресирани и претоварени.

огън майстор картечница

При откриването на Учителите на изкуствата Club за първи път чух Маяковски прочетете въведението на поемата "Разчупване на Silence". Атмосферата беше грандиозен банкет, може би несериозно. Участниците седяха на маси. Най-известните представители на различни музикални състезаваха в способността да се забавляват тесен диапазон (малка зала, от силата на сто и петдесет души) сложни ценителите.

На фона polukapustnicheskom стихотворения Маяковски rezanuli сърце.

"Нашите дни проучване на мрака ..." Това, което тъмнината? Това е, което е тъмно в светлите дни на премахването на кулаците като класа и универсалната победата спечелени от Българската асоциация на пролетарски писатели от други религии, включително и на себе си непобедим Маяковски?

Аз бях поразен от дълбоката загриженост, неизречена болка, която завладя сърцето на един поет. Той призова потомците, защото отчаяно иска да чуе отговора на неговите съвременници. Как може да премине от неговата трагична разпореждане?!

Маяковски бас избоботи, нямаше време да оценят силата и дълбочината на образа, уникален аранжимент на стих, невероятно изкуство zvukopisi - е съвсем друго чувство ме обзе: пеперуда, несъзнателни чувствата на тревожност, безпокойство. Хората около мен, както и по другите маси, - актьори, театрални работници, няколко гости - художници, композитори - задъхани, прехласват, развълнуван, заловен мощен поток от поетичен страст, която е с ниска платформа течеше в залата.

Имаше това мълчание, което мечтае всеки актьор, всеки директор, тишина запленена очарование, че всяко по-шумни аплодисменти. И когато на последната нота замръзна глас четец и угасна нечувано в тази стая, тишина, когато аплодисментите заглъхнаха, изведнъж в един от масата дойде protivnosti замислен глас:

- Маяковски опитва да ни шокира, тъй като веднъж шока от Петроград момиче студенти.

Каза директорът на голям московски театър, известен за военната си лагер и знания в областта на теорията на картечен огън. Но, странно, актьорите изобщо склонен pozloslovit, този път реагираха по такъв начин, че голямата лъва отгледан, както се казва, в полк гвардия, спря, погребан в купа и скоро си отиде ...

Не можех да се отърва от чувството на тревожност, аз бях сигурен, безпричинна. В края на краищата, не е толкова близо, знаех, че Маяковски не знаех, че тежестта на нещастия го сполетява и не можеше да разбере огромната болка, която вече не дни, а може би седмици и месеци лин сърце на поет.

Да, и всички познатото лице на Маяковски, винаги събрани винаги да бъде конфигуриран като войнствен, агресивен, той не се вписва с идеята за предстоящо, ако вече не е съвсем зрял трагедия. Веднага след речта Маяковски ми прошепна:

- Ела тук, съименник.

Излязохме на улицата. Маяковски е мрачен и мълчалив. Това беше дванадесетия час през нощта. Маяковски махна Pass безплатно такси.

- Къде искаш? - попита шофьор на такси.

- Може би в "гражданин"? - попитах аз, мисля, че Маяковски исках да играя билярд.

- Не, нека в "Кръгът".

По този начин се използва от Москва литературни и театрални бохеми той е обявен за клуб Капитаните на изкуствата в Staropimenovskiy платно. Мисля, че той иска да има вечеря, играе билярд - в името на това, всъщност, отидох на "Кръгът". Имаше един голям и сравнително евтин ресторант, добър билярд пирамида.

Но ние не сме имали вечеря. Ние не играят.

- Седнете някъде, чат, - каза Маяковски.

Ние го постави в читалня - добре обзаведени, комфортни стаи, но хората са били там. Настаниха в коридора, който водеше към ресторанта. На два пъти, може би три пъти идваха да ни сервитьора, предлагайки ядат. Маяковски е благодарен, но ресторантът не отиде. Ние не пристигна по-късно от дванадесет. Ние бяхме последната, когато клубът е затворен, поради това, не по-рано от четири часа сутринта.

не най-близкия човек до него - Защо избра Маяковски страни, че съм аз? Видяхме, в някои от къщите, в частност, Анатолий Луначарски. И намери друго поле за срещи - за билярд.

Маяковски винаги обичаше хазарта. Той е любител на нея, и билярдна маса. Стил на игра, мисля, разкрива много от оригиналните си характеристики и ярък характер. Маяковски играха много добре - за един аматьор, разбира се. Направете резервацията, защото дори и най-силните любители могат да се конкурират на равни начала с професионалистите, нивото на игра, че в онези години е достигнала висока степен на съвършенство. Билярд е много, голяма игра е почти навсякъде.

Маяковски с професионалисти рядко играе. И не защото го е страх от тях, играта винаги е било възможно да се балансира коефициентите, без които се развива една интересна и рядко, почти равен мач. Те са били отблъснати от триковете на професионалната игра, непременно свързани със сложни тактически ходове с особено внимание и ролеви игри с известна част от измама.

Но той не ми хареса, и "празни" игра, което е, без никакви оферти. Нека малко "интерес", дори и петдесет долара, дори и една бутилка сухо вино, но интересът към играта трябва да бъде. Изключения се правят само това да си партнират очевидно слаби, играта, с която - дори и с хендикап - е лошо за тях. Така че той играе с Луначарски, който е много любители на играта, взе всяка свободна минута, за да "се търкаля на топките", но играе много слабо.

Маяковски е удивително точен и отпадане. Особено добре той играе ъглови топки, но в средата на обичаше да вкара топката "с гръм и трясък". Той почти не игра "за", тъй като в игра доминиран от изтънчеността, с която той се избегне, ако имаше и най-малката възможност да играят ефективно за обществеността.

Всички тактика Маяковски подчинени на неговата способност за точно дори трудно да се натрупват под ъгъл топки. Силен удар той веднага избухва пирамида. Ако той е в състояние да вкара топката в същото време, може да се счита за страна, за да спечели: Не позволявайте на цялата страна "с щеката", като билярд, но три или четири топки той събрани необходимите. Дори ако партньорът е в състояние да постави първата топка или два, а дори и на няколко топки, Маяковски не е препоръчително: прецизността и силата на удара е взела своя дан.

"Човекът - стил" - казват французите. И в стила на игра на билярд, във всяко движение на Владимир Владимирович дойде чрез оригиналността на която е обща за всички прояви на неговата уникална индивидуалност, - почтеност, налягане, смелост, понякога дръзки и в същото време - голяма издръжливост, твърдост, изумителна коректност. Той беше - ако не е имало маркер - Премахване на топки от джобовете, с готовност ръка креда, вдигна купата ако един партньор случай на повреда, както и "своя" - една топка удари, които, ако той излетя на масата.

Като цяло, правилни и верни рицарството свойства бяха живота на Маяковски. Но не е правилно да се мисли, че Маяковски беше винаги учтив, сдържан, нежна. Той е бил и е много остър и много енергичен, когато това е сериозен въпрос, още повече, ако сте отстоява "светая светих" - творчески или социални позиции, принципи, убеждения.

"В осемнадесетата година, не хули"

На своите вечери Маяковски обикновено отговори бележки лесно, бързо, често забележително находчиви и остроумни. Но това се е случило, че опонентът му е досадно глупост, гняв, а понякога и омраза. Тогава Маяковски трансформира. Той дори се промени във външния вид - цифра, цялата навик, да стане. Вместо голяма, но лек, елегантен мъж на сцената се оказа мощен боец. Той спря да крачи, спря в челните редици на поп, главата му влезе в раменете, краката растат в пода - нито дават, нито да приемат боксьор в бойна позиция, освен ако лявата ръка не расте до сърцето и брадичката. С чувство за хумор или ироничен тон изчезна, се появи обвинителен глас, който избоботи октава бас-profundo, точно в планините валцовани блокове от гранит, звъненето фортисимо със силата на пролетта гръм.

Още по-изненадващо, за разлика от Маяковски Струваше ми се, че паметен ден от последната ни среща. А дълбоко чувство на горчивина, недоумение, можем да кажем, обиди се чуваха в почти всяко изречение, всеки жест, дори и междуметия Маяковски. Не можем да забравим усещането за объркване, което е ясно го притежаваше онзи ден, повтарям, по цял ден - в следобед, вечер, през нощта, - и така са твърде неподходящи за човешка си форма винаги е събрана, уверено крачи по земите си уверено говорят със своите читатели, хвърлянията в дръзка атака срещу враговете си.

- Кой ти каза за това? - отговорих на въпроса.

- Е, в офисите на тайните не се съхраняват. И каква е тайната! Така че, защо да не публикува статията си? Какво, не е нужно много се карат или да критикува прекалено?

-Това е остър достатъчно? Другари не се страхуват да влязат в тона на трошене статия? Кажи ми, какво обяснява тази лудост? Може би си спомняте, че така злобно пише пиеса? И - като че ли тъкмо навреме. Какво е това - директива?

Опитах се да убедя Владимир че никой директива не е и не може да направи преглед, който се появи - в резултат на неблагоприятно настроение преобладаващата на премиерата.

- Да, какво има Майерхолд! - прекъсна ме Маяковски. - удар, причинени на мен - центрирано, порочен организираната. Вече не е необходимо да се спори за предимствата и недостатъците на пиесата и постановката - е само една нощ шестнадесетичен. И те не са причината. Тонът прави музиката. Нецензурни коментари - резултат от организирана кампания.

- Организирана? - Бях изненадан. - Какво? Кой се интересува от такава кампания срещу вас?

Маяковски отговори по-подробно. Той е дълбоко убеден, че прегледът на "баня" не е случайно, а брънка във веригата за систематична кампания, която упорито нарича "Бикове". Той твърди, че кампанията срещу него е особено ожесточена във връзка с изложбата той организира за двадесетата годишнина от своята литературна дейност. Изложбата, каза той, той всъщност се прави и е направил огромна работа ", за повишаване на сградата." Изложбата му даде възможност да поне за кратко, в бегъл поглед върху собствените си дейности през последните години. За да "тежката каруца", която той упорито издърпа нагоре по хълма, е "не само камъни ..." "Да, и калдъръмена полезни, когато това е необходимо за покриване на тротоара." Него като поета революционер не се отказва нищо. От всичко, което извърши, не линията, а не продиктувано от интересите на революцията.

Шостакович, Мейерхолд, Маяковски. 1929.

- Пътувам много, говори, въпреки че имам лош куп, а понякога и акт не да бъде, - каза Маяковски.

Той ми каза, че отдавна бил убеден: под формата на неговия стих се възприема по-добре от ухото. По този начин той създава четец. Сега той може вечер да продаде огромен брой от книгите си, дори и на обема на събраните творби. По пътя той ръководи общото културно работата, че никой не е изключение него. И в средата на тази работа, той нанесе удар след удар с ясното намерение да подкопае доверието към него, деактивирайте го.

- Тъй като осемнадесетата година, аз не хулят. Нещо подобно е писано само след първата постановка на "Мистерията-Bouffe" в Петроград: "Маяковски се адаптират", "Маяковски продаден болшевики" ...

Опитах се да убедя Владимир че не директива, за да го критикуват, не е и не може да бъде. Направих опит да се преведе разговора в хумористичен план:

- Е, какво ще скърбят, Владимир Владимирович.? Закле пред Croutes сега ...

- Как да не се разбере разликата! Сега моята марка от страниците на вестниците ме обича!

- Но все пак, вие сте добре - аз се опитах да споря.

- Кой е? Не знам. Защо мислите, че така?

- Например, Анатолий Василиевич Луначарски ми каза, че Централният комитет на партията ви поддържа, когато е имало въпрос за публикуването на събраните си творби.

- Да, Луначарски ми помогна. Но оттогава много вода е протекъл.

Маяковски говори за тормоз. Той твърди, че кампанията срещу него е особено ожесточена във връзка с изложбата той организира за двадесетата годишнина от своята литературна дейност.

Защо не дойде на Сталин

Маяковски е убеден, че враговете му сили да намерят някой силна подкрепа. Само това може да се обясни, че никой от служителите не дойде в неговото шоу и не реагира на голям вестник.

- Какво означава това? Убождания, любопитни факти? Не, това е кампания, тази директива! Чия просто не знам. Това е източникът на безсрамните коментари. Но въпросът е: който е вдъхновил "истината"?

- Смятате ли, че "истината" е действал от директивата? - попитах аз.

- Смятате ли, че по прищявка, по волята на Светия Дух? Или по своя собствена инициатива? Не, скъпа.

По думите на Маяковски звучеше дълбоко копнеж. И тези думи аз бях много изненадан. Знаех, че по време на изложението са посетили много хора, че Маяковски пълен лични и литературни приятели, последователи, цялата книжовна школа. Всичко това имам с голяма наивност и изрази.

- Приятели? Може би те са били приятели. Но къде са те? На кого сте видели днес в Дома на печата? Имам приятели - Брик. Те са далеч. Всъщност, аз съм един, съименник, сам ...

Не бях себе си. Не знаех, че безнадеждността на опитите да се убедят Маяковски, че всичко, което се случва по най-добрия в този най-добрия от всички възможни светове, и неговата скръб - следствие от подозрителност или гората на необосновани твърдения. Тогава не осъзнавах, че изложбата "Двадесет години" Маяковски - резултатът от всичко по трудния живот и той има право на това има право да очаква най-високото отличие от държавните органи.

И аз зададох въпроса, че Маяковски вероятно изглежда нетактичен, ако не е, че е много наивно:

- Какво чакаш, Владимир Владимирович.? Това ще дойде на изложбата, Сталин и другите членове на Политбюро?

Отговорът дойде при мен съвсем неочаквано:

- И защо трябва да не дойде? Обърнете внимание на работата на поета революционер - Задължение на лидерите на съветската държава. Или поезия, литература - това е втори клас? Но освен това, има много от съветските представители на действащия режим на Сталин, много са пряко отговорни за положението на културния фронт. Те също не са били на шоуто.

Какво би могло да се каже, че Маяковски? Аз просто не знам как да се отнасят към него партийните лидери на тези години, по-специално на Сталин. И най-важното, не бях сигурен, че правата Владимир Vladimirovich и държавни служители са задължени да предоставят внимание на поета. Аз просто се опитвам да убедя Маяковски, че липсата на внимание към неговото шоу, а ако е доказано, а не израз на индивидуален зло роля на някого, още повече - не организиран акт, но случайно, значението на които той преувеличава. И това рязко статия не се организира и не е препоръчителен. Това което знам със сигурност.

- Идва времето, остър ... И по-късно - изведнъж, добави той. - Има един ресторант, предлагащ се разминават.

Маяковски се изправи и отиде до гардероба.

Излязохме на двора. Dawn, сутрин идваше. Отидохме в Малая Dmitrovka. На ъгъла стоеше кабини.

- Да вървим - аз предложих на Владимир Владимирович.

- Не, мисля, че ще ходят пеша.

Ние се сбогувахме, напуснах.

Маяковски всичко, което видях.