Дневник от смърт от рак, Esquire

Знаех, че моето семейство и приятелите ми, родителите ми и Юрген Carl Хилке. Дъщеря ми Лорън, на възраст между 11 и Марина, която е 13, също всеки знае, че можем да им кажем, откакто разбрах, че съм имал рак. Уви, това стана част от живота им също.

Airdrie и са родени в Greater Vancouver; през 1986 г. ние завършва различни училища, се присъедини към факултета по биология в Университета на Британска Колумбия, където бяха въведени през 1988. През лятото на същата година - аз след това е работил като натуралист в парка - обърнах лодката, на която ние Airdrie гребане, и ние трябваше да го бута към брега.

Аз не мисля, че ни е било дадено толкова малко. '23 с първата ни среща (в Крийк Парк туземец от тихоокеанските о-ви, аз съм сигурен, че) и да умра! Мало. Не ви кажа колко малко.

Не отидох в света по-добре или по-зле. Аз не съм отишъл, защото аз, Дерек, вече не съществува. Веднага след като тялото ми спря да работи, и невроните на мозъка ми престанат да се вълнува, да ми имаше една невероятна трансформация: от живо тяло, аз се превърна в един труп, като цвете или мишка, не оцелее твърде мразовит нощ. Доказателство за това е очевидна: Аз съм мъртъв - след това всичко свърши.

Не ме е страх от смъртта - това е, в момента на смъртта - или какво ще се случи след това е нищо. През целия път бях малко страх от процеса на умиране, увеличаване на слабост и умора, болка, която постепенно се превръща по-малко и по-малко. Имах късмет: моята umst-правителствен капацитет остана почти без промяна през годините, в съзнанието ми, че няма и следа от рак.

И все пак да дойдат толкова много повече. Аз просто трябваше да започне водене на този блог, който наскоро отбеляза 10 години. Все още не са се върнали към барабаниста на групата му, и никога не висеше подкасти (защото не съществува по принцип, за този въпрос, и iPod'a). В света на Google технологии е новородено, и преди появата на Facebook и Twitter все още няколко години, космически кораб Касини-Хюйгенс не лети половината път към Сатурн, и на човешкия геном не е все още напълно разчетени.

В Ню Йорк, все още стои кулите-близнаци, Жан Кретиен остава министър-председател на Канада, Бил Клинтън - президент на САЩ, Тони BLER - министър-председател на Великобритания. Правителството в Ирак, Египет, Северна Корея, Тунис и Либия - Саддам Хюсеин, Хосни Мубарак, Ким Чен Ир, Бен Али и Муамар Кадафи.

Не мога да си представя, че ще го намерите; със сигурност не в следващото десетилетие. Или, че може да ме убие.

Сега, много неща ще се случат без мен. Когато пишех тези редове, аз не знам какви са тези неща могат да бъдат по принцип. Какво ще света през 2021-м или 2060 м, когато ще бъде изпълнена в '91 - възраст, на която баба ми живее? Какво е ново, ние се учим? страна и хора като промяна? Как ще общуват и да се движите? Към кого да се възхищаваме и на кого да презират?

Какво ще направи жена ми Eyre? Моите дъщери Марина и Лоло? Това, че те ще се изучава в университета, как да прекарате свободното си време и как да си изкарват прехраната? Ще децата ми собствена правителствени деца? И внуци? Дали ще има в живота си е нещо, което би било трудно да се разбере днес?

Какво е важно да знаем, че аз умрях

Получите отговорите на всички тези въпроси просто няма да работи. Когато бях още жив, и той пише тези редове, аз бях в тъга, но имайте предвид, че много от събитията ще се проведе без мен. Не, защото не ми е възможност да стане техен свидетел, но тъй като не е бил близо до Eyre, Марина и Лорън, за да ги подкрепят.

Оказва се, че никой не може да се предположи, че всъщност ги очаква в живота. Ние можем да направим планове и правя това, което ни носи радост, но не можем да очакваме, че нашите планове да се осъществят. Може би някои от тях, но най - вероятно няма. Има идеи, има събития, които не бихме могли да си представите. Тя не е нито добро, нито лошо, това е реалността.

Мисля и се надявам, че той е този урок ще направи дъщеря ми от болестта си и на моята смърт. И това ми прекрасно, невероятно съпругата Airdrie, също ще се разбере. Не в смисъл, че може да умре по всяко време, но трябва да отделят повече време за това, което носи удоволствие, и се развива ума, за да бъдат готови за внезапно се отвори възможност, както и да не бъдат разочаровани, ако нещо внезапно се обърка по плана, тъй като това неизбежно се случва.

Като цяло, може да се каже, че бях щастлив в живота ми. Никога не съм имал да се чуди къде е обяд или вечеря на масата ми. Никога не се страхувах, че всяка чужда армия ще дойде в къщата ми през нощта с мачете или оръжия, и да убие или нарани семейството си. Аз не съм имал да използвате план да спаси живота си (сега за мен в никакъв случай няма да помогне).

Светът, или Вселената - едно прекрасно място, невероятно и прекрасно. Той може да изследва безкрайно. Не поглеждай назад или съжалявате нищо и аз се надявам, че семейството ми ще намери начин да се чувствам така.

Какво не съществува, това е любовта ми към него. Лорън и Марина, като пораснеш и през годините да стане, нали знаеш, че аз те обичах и правеше всичко възможно, за да бъде добър баща.

Airdrie, ти си най-добрият ми приятел и скъп човек.

Аз не знам кои сме един без друг, но мисля, че светът ще бъде по-лошо, ако не го притежават. Те обичах дълбоко, обичаш, ти, те обичах, ти хареса.

Майка ми сега е изготвен на Пасхата хранене в продължение на 19 (!) Хората. Родителите живеят с нас в съседство, така че след като имаме Жан-Юг, говори с един час, или така, реши да се присъедини към честването. Разбира се, не можех да остана на масата, докато той го направи.

Все още мога да чуя смеха зад стената. Изненадващо, той намери време и пари, за да ме посетят.

Това е последният ни шанс да се види, защото това е последният ми шанс, последният ми Великден, пролет сбогом.

Утре той лети. Татко ще го отведе до летището. Не след дълго, но все пак добре.

Ние с рак на етапа на пътуването, когато колата потегли на пътното платно и се претърколи по пътя на чакъл. Искам да кажа, това, което предстои - до края, и не е твърде далеч. Подписах официалната форма на не-реанимация, така че ако се случи с мен сърдечен удар или нещо също толкова сериозно, лекарите няма да влязат в sverhgeroicheskih усилия, за да спаси живота си, на всяка цена. По-специално, няма смисъл в изкуствена белодробна вентилация - в интензивна терапия може да бъде полезен на някой, който все още е в състояние да се възстанови и да живеят по-дълъг живот. Може би сега ще ви покажа твърде студено и разумен вид, но ние Eyre щастлив, че успяхме да се реши как да се сложи край на живота си, а ние знаем, че това няма да по някакъв абстрактен бъдеще, и то скоро. Лично аз не се надявам да се издигне до есента; Предпочитам да умра като красива Ванкувър през лятото, отколкото в един от нашите сиви и мрачни студени сезони. В момента никой от лекарите не знаеше дали голям страшно убиец пълзене - някои от неуспешните органи или на целия организъм - за мен наведнъж, или той ще бъде каскада от проблеми. Това е по-вероятно, че ще продължи да се бавно избледняват, и в един момент ще се нуждаят от помощ, за да диша повече. В зависимост от обстоятелствата от седмицата или месеца, ще се търкаля върху чакъла, а след това обора на двигателя и да умра. Дерек ще бъде не повече.

Изглежда, приемлив за този отпътуване.

Развлекателно инцидент КАМАРА НА ПЪТЯ към химиотерапия

Химиотерапията е странно нещо. Не е идеята за това, че просто е по-скоро примитивни: Трева тялото вещества, които от своя страна се опитват да отровят и да убие повече ракови клетки, отколкото здравите хора. Изглежда странно самото състояние по време на химиотерапия.

Всеки вид рак включва комбинация от лекарства, така че страничните ефекти на всички има различни - в зависимост от лекарства и свой собствен психологията. През последните три години, в които е заемал различни химия курсове. Типични синдроми като гадене, загуба на тегло и загуба на коса действително възникнат - понякога твърде очевиден начин, като вчера сутринта, когато бях чудовище от себе си просто яде закуска - но те не са универсални. Например, обръсна имах само за един ден (поне за сега). Но повечето химиотерапевтични схеми има свой собствен набор от странични ефекти, а те са много по-странно. Така например, ужасно акне, която покри лицето ми преди две години през лятото. Call знак от тялото, която трябва да се избягва всичко, което съдържа грейпфрут или карамбол (с портокал, лимон, лайм и други цитрусови плодове, не е удължен). Странни черни петна по ноктите. Чувствителност към слънчева светлина. И така нататък.

По това време, аз се демонстрира няколко специфични странични ефекти.

• Кожата необичайно чувствителни към студено. На Бъдни вечер аз и моето семейство отидохме на 20 минути пеша. Температурата беше някъде около нулата, аз носеше шапка, ръкавици и шал увит около лицето му. И когато се върна на лелята и чичото на дома, имах чувството, че съм почти замръзна на върха на носа и пръстите на ръцете и ги изгори, докато аз имам топло. Сега аз трябва да бъдете внимателни, дори когато аз просто имам напитки от хладилника.

• Пийте хладно, не мога един от двамата. Например, миналата седмица пиех портокалов сок от хладилника. Никой в ​​семейството ми, но ми не обича сок с пулп, така че аз бях изненадан, когато усети, че сокът има маса. Но се оказа, че той не е бил там - само на устата и гърлото, така реагира на студа: стори ми се, като че ли са плаващи кичури цели, въпреки че сокът е прозрачна.

• порязвания и натъртвания лекуват по-дълго. Преди малко повече от седмица, аз боли, когато обсъждахме мебели "Икеа", и раната все още не е затегнат и възпалено.

• От химия ме прави болен, но аз не се мине през химиотерапия, повръщане ролки напълно непредвидим. Както при вчерашната закуска. Една минута преди да е бил болен, се чувствах добре. И само минута по-късно, добре. Единственото нещо, което мога да имам, независимо от състоянието на здравето, това е сирене пръчки Сирене Моля.

• И още един крак. Те не са за възпалена, но стъпалата на краката са свръхчувствителни, сякаш покрити с мехури. Понякога има чувство. Най-често, аз не забеляза, но когато си взема душ, аз винаги се вземат от вана каучук мат, защото това дразни краката. И аз почти винаги се носят чорапи, дори и да спи в тях.

Може би ще има някои други симптоми. Не знам. Но всичко това е странно. И изчерпване.

По принцип, това е доста чист блог, безопасни за децата и на други особено чувствителни индивиди - поне дотогава, докато не започне да злоупотребява с дългите скучни дискусии толкова интересна една отрепки. Но не и днес.

По дяволите. Мамка. Аз шибан рак.

Сега, докато все още не са напълно ofigeli (аз някак си успя да го избегне, докато тази вечер, когато всички отворени), бих казал: това не е толкова лошо, колкото може да бъде. Днес, моя лекар ми каза, че, да, полип на дебелото черво в моя - злокачествен. Напротив, тя е умерено диференциран аденокарцином. Казано по-просто, имам нещо, което може да бъде рак на дебелото черво в много ранен етап, и то може бързо да се излекува една малка хирургична процедура.

След това ме третират ще продължи: 24-ти съм насрочено колоноскопия. Моят гастроентеролог - много смешно д-р Енс - премахване на полипи и ще търси други, които той също ще премахнат. Засега изглежда, че наистина може да има нула етап, така че тя може да бъде много добре, че тази процедура - единственото нещо, което се изисква; На този ранен етап на заболяването може да бъде, както се казва, "лечим", т.е. рак отстъпление.

Сега съм шибан рак пациент.

За първи път ще кажа на децата, родителите и роднините на жена си, така че те не трябва да се запознаят с него от моя блог, така че аз съм толкова късно.

И още нещо. По дяволите!